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Romén Posledni viak do Istanbulu (Nefes nefese, 2002) pojednava o roli Turecka p¥i zachrafiovani Zidi z nacisty
napadené Francie za druhé svétové valky a o jeho snahich nenechat se zatahnou do dalsiho vileéného konfliktu.
Roman ziskal v roce 2008 cenu Evropské rady Zidovskych obci.

DOSLEDNI

LYON

Kdyz zazvonil telefon, Rifka pravé pripravovala v kuchyni
svateCni moucnik pastelicas. Ani po sedmadvaceti
dlouhych letech, které stravila v Pafizi, neupustila od
tradi¢nich zvyk, které si jeji predkové ptinesli z Toleda do
Istanbulu. Blizily se svatky pesach. Rifka potidila seznam
jidel, jez bude své malé rodin¢ piedkladat ke svatecni
veceri. S pripravou nekvaseného chleba zacala uz davno. V
Patizi, odkud se pfest¢hovali do Lyonu, bohuzel musela
nechat lozu, slavnostni sadu nadobi. Kdyby jen to zlistalo v
nenavratnu... Jinak by ho touto dobou peclivé myla, aby
bylo ptipraveno k sederu, slavnostni vecefi, jiz posvatné
dny zacinaji.

Zprvu si zvonéni telefonu nevsimala, asi je to pro dceru,
myslela si, ale kdyz vyzvanéni neustavalo, utfela si
zamouc¢néné ruce do zastéry a bézela do obyvaciho pokoje.

,,Halo, fekla do sluchatka.

Chvili poslouchala hlas na druhé stran¢, pomalu bledla,
pritahla si zidli, ktera stala pobliz, a zhroutila se na ni. Ted’
kyvala hlavou ze strany na stranu a volnou rukou se busila
do kolen. Kdyz zavésila, vratila se do kuchyné, popadla
ostry nuz, oteviela venkovni dvefe a snazila se odstranit
mezuzu, amulet s modlitbami, pfibity v pravém hornim
rohu.

Rifka Mitraniova s manzelem emigrovali po prvni svétové
valce z Istanbulu do Pafize, odkud se nedavno museli
presté¢hovat do Lyonu. Jejich piedkové ptisli do Istanbulu v
srpnu 1492. Vynosem S$panélského krale dona Ferdinanda
a kralovny doni Isabely z bfezna toho roku museli totiz
»Spatni kiestané Zijici na tzemi Spanelska do Cervence
opustit zemi, a to bez moznosti navratu. Byli nuceni prodat
cely svij majetek, ale utrzené penize ani veskeré zlato,
stiibro, Sperky a finan¢ni prostfedky si nesméli vzit s
sebou. Ti, kdo tak do tohoto data neucinili nebo se vratili,
byli bez ohledu na vék a pohlavi popraveni.

Stejného roku pozval osmy sultan Osmanské tise Beyazid
II. svym nafizenim dvé sté padesat tisic Zidd vyhosténych
ze Spanélska do své zemé. Zidé zanechali viechen sviij
majetek ve Spanélsku, v tamé&jsich piistavech se nacpali do
chatrnych lodi odplouvajicich na vychod a po strastiplné
cesté dorazili do zemé Turku, ktefi jim jako jediny narod
poskytli pomoc. ,, Osmané verici ve velkého a milosrdného
Alldha nds prijali s otevienou ndruci a pridelili nam
méstské ctvrte, do kterych jsme se mohli nastehovat. Mohli
Jjsme svobodné plnit své nabozenské povinnosti a hovorit
svym jazykem. Byli jsme dokonce chraneni i pred témi,
kteri nas chteli vyhostit jinam. Ziskali jsme zpét svou Cest a
dustojnost, “napsal o pét set let pozdéji vnuk jednoho z
nich Moris Karako.

Beyazid 11, ktery pozval Zidy do své zemé, prohlasil: ,, O
Ferdinandovi se rika, Ze je to rozumny kral, ale pravda je
takovad, Ze vyhosténim Zidii svoji zemi ochudil a moji
obohatil. “

Zidé prinuceni emigrovat ze Spanélska se svobodné
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rozptylili po nové vlasti, byli $tastni a zbohatli. Ale tato
zem¢ byla téhotna bolestnymi udélostmi. V disledku
nekone¢nych valek minulych stoleti zazili jeji obyvatelé
nesmirnou bidu a utrpeni. Ke konci devatenactého stoleti
se pétisetleta fiSe zacala drobit a upadat.

Cast Zidt, ktefi zbohatli obchodem, postupné opoustéla
své Ctvrteé a pozd€ji i zemi. Zastesklo se jim po svych
starych sidlech v Evropé, odkud byli pred ctyimi sty lety
vyhosténi. V nadéji na Stastnéjsi dny se mnozi st€éhovali do
krasné, bohaté a zabavné Francie. VétSinou do Pafize.
Patizska kultura, uméni a spoleCensky Zzivot byly v téch
letech na vrcholu své slavy.

Rifka Mitraniova a jeji manzel Nesim zalozili v Pafizi
firmu a zacali podnikat v pené¢znictvi. KdyZ se jim narodilo
prvni dité, syn Moris, byli zdmoznd rodina a méli solidni
francouzské pasy. Protoze se Rifka nemohla odhodlat
zahodit jejich potrhané staré pasy psané arabskym pismem,
schovala je spolecné s rodinnymi fotografiemi do krabice
na klobouky. Nerada cokoliv vyhazovala. Stejné jako
svému nabozenstvi byla oddand svym tradicim, jazyku
ladino a starym vécem, které ji pfipominaly minulost. Z
jakéhosi instinktu lidi, kteti jsou zvykli se stéhovat, rada
schovavala véci na pamatku.

,»My nemame dam, ale blesi trh,” fikal jeji muz. Béhem let,
jak vzrtstalo jejich bohatstvi ziskané bankovnictvim, se
pokousel svou Zenu pfinutit, aby pfestala schovavat staré¢
kramy. Kdyz se jim narodila dcera Constance, uz byli
velice bohati. V Iét¢ jezdili do jizni Francie a v zimé
posilali déti do Alp na lyze. Bydleli v jedné =z
nejelegantnéjsich ctvrti Patize, nakupovali ve Faubourg St.
Honoré a chodili do drahych restauraci. Ritka ted’” misto
starého harampadi skupovala v aukcich cenné staroZzitnosti
a vzacné Sperky.

Tento sladky zivot skoncil v roce 1940. Jako by nahle
udefil blesk. Mitrani musel svou firmu béhem tii dnt
predat jednomu francouzskému katolikovi.

Nesim Mitrani se domnival, Ze nejvétsi katastrofou, ktera
ho miiZze postihnout, je ztrata firmy a bohatstvi, ale mylil
se. Jednoho dne, kdyz se chystali ke st¢hovani do
neokupované jizni Francie, byl se svym synem na
autobusové zastavce zadrzen gestapem a poslan do Drancy.
Od té doby o nich uz nikdo neslysel.

Rifce a Constanci se povedlo uprchnout do Lyonu. Matka s
dcerou doufaly, Ze se jim v tam podati zacit novy zivot. Jih
Francie byl alesponn v rukou francouzské vlady, i kdyz
vypadala jako Hitleriv spojenec. S bolesti v srdci neustale
vzpominaly na $tastné dny a své milované, ktefi uz s nimi
nebyli, ale Zzivot necekal. Plynul dal, tfebaze se podobal
kalné ficce.

Constance se zamilovala do mladého Francouze, s nimz se
seznamila za studii na Lyonské univerzité, a vdala se za
nej.

Jeji manzel nebyl pfistéhovalcem z jiné zemé jako
Mitraniovi. Jeho rodina Zzila ve Francii uz po sedm
generaci. Z lasky ke Constanci souhlasil se spolecnym

zivotem s tchyni, jejiz vyslovnost byla stejné podivna jako
jeji chut¢ a hudebni vkus. Tohoto rozhodnuti vsak
nelitoval. Mlady par nemél moc penéz. Oba pracovali, a
kdyz se unaveni vraceli domii, ¢ekalo na né jidlo, které jim
matka pfipravila. Z Rifky se stala Zena churavégjici se
srdcem, kterd se ze stesku po synovi a manzelovi vzdala
vSech svétskych radosti. Brzy rano chodila nakupovat,
varila jidlo pro mladé, ktefi se veCer unaveni vraceli z
prace, ve volném c¢ase chodila do synagogy, modlila se tam
za syna a za manzela a vracela se domu. Té&Silo ji, kdyz
jednou za uhersky rok dostala zpravu od starych pratel a
ptibuznych. Jeji ptatelé z Patize se rozlétli do vSech koutli
svéta. Ti, ktefi si to mohli dovolit, utekli do Ameriky, jini
se vratili do Turecka a dalsi se usadili ve méstech na jihu
Francie. V Lyonu Rifka zadné pratele neméla, ale stacilo ji,
ze zije s dcerou. V tomto jednotvarném zivoté jako by
znovu nasla svuj klid.

Protoze Rifka nemohla mezuzu odfiznout nozem, zacala v
zasuvkach hledat Sroubovak. Kdyz se Constance vracela v
poledne domd, jeji matka prede dvefmi porad jesté zapolila
se Sroubovakem.

,,Co to délas, mami?* zeptala se Constance.

,Ale, Constance... Spatné zpravy, dévenko... Telefonovala
Rachel z Marseille.*

. Ktera Rachel?*

,,Ktera Rachel! Pfece Rosina matka.*

,»A proc ti volala?*

,»Ach, Constance, copak nebudeme mit pokoj?*
,,Co se stalo, mluv!*

,JKolaborantska policie sebrala Rosu s ditétem a odvedla je
na policii.”

,Ach, Boze!* vzdechlo dévce.

Z Rifky zacalo pomalu lézt, co se dovédéla.

,,Takze je zachranil turecky konzul?

,»Ano. Rachel mi to volala, abychom si dali pozor.*

»Nemélas ty turecky pas, mami? VSechno schovavas,
podivej se po ném,* fekla Constance.

»Nepamatuje$ se, v jakém spéchu jsme opoustéli Paiiz?
Kdepak krabici, ve které byl potrhany pas, ani nahradni
boty jsem si nemohla vzit ze skiing.*

,»Mas pravdu,” prisvédCila Constance. ,,Nech uz toho,
mami, poranis si ruku. Marcel ti to vecer sunda.*

,»Ja si mezuzu pribiju na dvefe do loznice,” fekla Rifka.
Constance pokr¢ila rameny. ,,Ptibij si ji, kam chces.
Hlavné se ted’ prosim t€ moc nemotej kolem synagogy. Dej
mi telefon tety Rachel, at’ ji polituju. Ti se ale museli
vydeésit.*



»otejné meli Stésti, konstatovala Rifka. ,,Odpoledne je
sebrali a druhy den rano pustili.*

Ale osud mél policeno i na Rifku. Sviy slib dcefi
nedodrzela a jednou réno ji cestou do synagogy i
s n€kolika soukmenovci sebralo gestapo. Vzpirala se,
kticela, Ze je tureckd obcanka, ale nebylo ji to nic platné.
Nejdtiv ji nalozili do antonu, odvezli na stanici, odtud na
nadrazi a pfeplnénym vlakem poslali do Patfize. Kdyz
v Pafizi na chodbé¢ jedné policejni stanice ¢ekala s dalSimi
lidmi stojicimi v fad¢ podél zdi, jakysi némecky dustojnik
nahle vyvolal jeji jméno.

,» Vystup o krok, Rifko Mitraniova.*

Asi mé zastfeli, pomyslela si Rifka. Aspon se znovu
setkdm s muzem a se synem. BoZze, budu opét s nimi.

Vystoupila o krok ztady. Na muziv povel §la na konec
chodby. V malé mistnosti ji jakysi mlady muz, ktery
hovotil s policisty, dal podepsat néjaké papiry, pak ji
se dvéma dal$imi lidmi posadil na zadni sedadlo citroenu,
ktery sam fidil, a vyjel.

»Kam nas vezete, monsieur?* zeptala se Rifka.
,Kam chcete jet, madame?*

,.Za dcerou.“

,» lak prave tam vas vezu.*

,»Do Lyonu?*

,»Ne, na turecky konzulat. Ceka tam na vas vas zet’.«

Kdyz Ritka pochopila, Ze je zachranéna, vrhla se muzi u
volantu kolem krku a zacala ho libat. Pocitovala stud, ne
snad proto, ze liba mladého muze, ale vuci svému
manzelovi a synovi, ze se tak raduje ze své zachrany.
Mrazilo ji pfi pomysleni, s jakym klidem byla piipravena
celit smrti. Vzdalena smrt clovéka nedési. Stoji-li vsak
pfimo pfed vami a hledi-li vam do o¢i, stava se z ni
nelitostny nepfitel, zjehoz spari se musite okamzité
vymanit.

Po navratu do Lyonu c¢ekalo Rifku prekvapeni. Dcera se
zetém se piipravovali na no¢ni Ut€k pfes hory do
Spanélska.

,Dé&ti mé drahé,” prohlasila Rifka, ,ja uz ve svém véku

Pyreneje nepiejdu, umiu na cesté.

,umies tady, pokud tu ztistane$, maminko. Nacisté uz nam
nedaji pokoj. Aspon se o to pokus, nalé¢hala dcera.

,,Prisaham, Constance, z tohohle domu se nehnu ani na
krok. Nepoustéjme se do takového dobrodruzstvi.*

,, 1y se z domu hnout nemusis, ale co mame délat my?*
,»Vy? Vam snad hrozi takové nebezpeci jako mné?
,,10 bys koukala.*

,,Pro¢? Na vas ani podle ptizvuku nikdo nepozna, Ze jste
Zidé.«

»led uz ti to musime fict, mami. Marcel byl ¢lenem
ilegalni organizace. V jeho bunce uz se zatykalo. My tu
nemuzeme zustat. Musime co nejdiiv pryC. Pry¢ z
Francie,” oznamila ji Constance. Rifka ji zdéSen¢
poslouchala.

Marcel se Zenou chtél co nejdiiv odejit do Spanélska, ale
jeho tchyné odmitala jit do zemé, kterda jejim
soukmenovcim zpusobila nepopsatelné utrpeni a vyhnala
je. ,,To je stovky let stara zalezitost. Ma smysl to ted’
pfipominat?* namitl Marcel.

,»Vy si klidn¢ jdéte. Ja tu zlstanu. Maji mé zadrzet Némci,
nebo Span&lé? Jaky je v tom rozdil? A potom: s timhle
nemocnym srdcem budu piekonavat hory jen kvuli
dal$imu ponizovani?*

,»Nebud’ blahova, mami,”“ piesvédcovala ji Constance.
,»Tohle vSechno jen kvuli Ctyfi sta let starym udalostem? 1
nas vystavuje§ nebezpeéi. Rikala jsem ti prece, Ze zadrzeli
dva ¢leny organizace. Jestli promluvi, je s nami amen.
Piekonej se, at’ mtizeme co nejrychleji utéct.*

,,Jd€te sami.

V nadgji, Ze matku nakonec pfemluvi, Constance trpélive
cekala na jeji souhlas. Piespavala u pratel a neustale
menila misto pobytu. Ale i Rifka méla svlij plan. Napsala
dopis tureckému konzulovi, ktery ji zachranil z rukou
gestapa. Snazn¢ ho prosila, Ze tfeba vrati svlij turecky pas,
jen aby se ujal jejich déti.



